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meg, V. Horváth Károly ellenben utósza-
vában azt hangsúlyozza, hogy Baum-
gartennél még csak arról van szó, hogy az
érzéki megismerés ésszerű elméletet kap,
de az esztétika „nem emancipálódik az is-
kolafilozófia kategoriális meghatározásai
alól”. Így persze még inkább indíttatást
érezhet az olvasó arra, hogy „sétára indul-
jon” a német filozófus fogalmi leírásainak
erdejében. A kiadvány értékét nagyban
növelik az igen alapos eligazítók (váloga-
tott bibliográfia, latin terminusok magya-
rul, név- és fogalommutató). A fordítás
Bolonyai Gábor kitűnő munkája. Az esz-
tétika történetével vagy az esztétikai neve-
léssel foglalkozók számára nyilván örven-
detes az a tény is, hogy Bacsó Béla gondo-
zásában az esztétika klasszikus szerzőit
bemutató újabb kötetek megjelenését 
várhatjuk. 
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Motívumok hálója
Flaubert ,Három mesé’-jének értelmezéséhez
Flaubert életművének oktathatóságához fontos kultúrtörténeti
vonatkozásokkal  járulhat hozzá a ,Három mese’ címen közölt
elbeszélések poétikai tapasztalata. Ugyanakkor a középiskolai
irodalomtanításban egyeduralkodónak számító ,Bovaryné’
olvasásában is segíthetnek. (1) A ,Három mese’ elemzésekor
elsősorban a szövegek jelképzésének, szerkezeti jellegzetességeinek
kérdéseit emeljük ki. 
Flaubert 1875-ben megszakítja a,Bouvard és Pécuchet’ írását, és kétév alatt megalkotja a ,Három mesé’-
t. A munkabírásában és precizitásában
ekkor is maximális elhivatottságot muta-
tó szerző ezt írja Mme des Genettes-nek
(1876. március 13–18.): „Tegnap tizenkét
órát dolgoztam, és ma is egész nap, esté-
re végre végére értem az első lapnak.” (2)
A ,Három mese’ különálló részeit, az
,Egy jámbor lélek’-et, az ,Irgalmas Szent
Julián legendájá’-t és a ,Heródiás’-t több
hasonló momentum is összekapcsolja. Az
egyik onnan eredeztethető, hogy Flaubert-t
a vallás nemcsak a hétköznapi életet meg-
határozó s így az életmódban visszatérő
aktivitásként érdekelte, hanem mint a
szubjektumot lételméleti alapvonásaiban
alakító tényező is... A ,Bouvard és
Pécuchet’-ban a két barát igen könnyedén
változtatja a hitre vonatkozó nézeteit. A
vallásgyakorlat szélsőséges módozataihoz
is közel kerülnek (főként Pécuchet). Az
,Egy jámbor lélek’ is ezt az azonosulási fo-
lyamatot emeli ki. A ,Három mese’ egy
másik idekapcsolódó kérdéskört is érint.
Egyrészt bemutatja a zsidó-keresztény ha-
gyomány kultúrközi szerepét, s az antik ró-
mai hagyományhoz való viszonyát (,Heró-
diás’). Másrészt összekapcsolja a Biblia és
a görögség tradíciójának elemeit (,Irgalmas
Szent Julián legendája’). Ezenkívül a szö-
vegekben megjelenített világok egy olyan
ellentétező megoldás mentén rendeződnek,
amelyben a béke és a nyugalom változatai
a támadás és a kegyetlenség formáival ve-
gyülnek. A realitás és képzelet váltakozása
folyamatosan jelen van e három műben. Az
elkövetkezendőkben ezeknek a motívu-
moknak az egyes írásokban megjelenő for-
máit elemezzük, valamint azokat a kérdés-
feltevéseket, amelyek sajátos kontextus-
formáló erővel rendelkeznek.
,Egy jámbor lélek’ (,Un coeur simple’)
Az elbeszélés értelmezése igen tanul-
ságos lehet a többi Flaubert-mű ismereté-
ben. Félicité története egy lineárisan ki-
bontott időrendi vázra épül (a napra pontos
datálásnak itt is, akárcsak a ,Bouvard és
Pécuchet’-ban, meghatározó szerep jut).
Az elbeszélő a lassítás (leíró részek) és a
gyorsítás (egy-egy fordulópont megjelení-
tése) váltakoztatásával dinamizálja a szö-
veget, amely a szolgálólány életének mint-
egy negyven évét foglalja magába.
A realista regény tulajdonnév-kultusza
a klasszicizmus korszakára nyúlik vissza.
Azzal a szemlélettel függ össze, mely sze-
rint a nyelv direkt módon írja le a valósá-
got, amelyben a jelviszony egységéről
beszélhetünk. (3) Flaubert szövegeiben a
beszélő nevek utalási funkciót töltenek be.
A ,Bovaryné’ esetében Emma férjének ve-
zetékneve a „szarvasmarha” szó francia
nyelvi megfelelőjét rejti. Következésképp
figurája az ebből adódó társítások mentén
konkretizálódik. Az ,Egy jámbor lélek’
hősnőjének elnevezése (fr. félicité = bol-
dogság, üdv) szintén a karakterisztikus vo-
násokra rájátszó allúzió. Félicité élete so-
rán nem sok örömben részesül, halála pil-
lanatában mégis boldogsághoz hasonló ér-
zés lengi körül, s lelke talán üdvözül.
Alakjának leírása az elbeszélés elején
szintén a névnek mint a tipikust jelölő
markernek az adottságát bizonyítja: „Már
hajnalban fölkelt, hogy a misét el ne mu-
lassza, estig szakadatlanul dolgozott, mi-
kor aztán megvoltak a vacsorával, elmoso-
gatott, gondosan bezárta az ajtót, hamut
kotort a fahasábokra, és elaludt a tűzhely
előtt, olvasójával a kezében.”  (4) A Féli-
cité keresztnév visszatérő alakzat az élet-
műben, hiszen Bovaryné szolgálónőjét is
így hívják. A lány egyetlen szerelme
Théodore, mint ahogy ezt a nevet viseli
Emma házvezetőnőjének kedvese is.
Félicité Trouville-i tartozkodásuk alkal-
mával találkozik rég nem látott testvérével,
Nastasia Barette-tel. Mme Bovary első al-
kalmazottja is Nastasie. Az ,Egy jámbor
lélek’ néhány jelenete (például Victor el-
utazása, a hajó leírása, az utazók csoport-
jának bemutatása, a ruhák kavalkádja) az
,Érzelmek iskolájá’-nak bevezető oldalait
idézik. Egy másik dimenzióban a szöve-
gek szintén összekapcsolhatók egymással.
A szolgáló réteg mindennapjainak megje-
lenítése meghatározó, akár a ,Bouvard és
Pécuchet’-ról, akár e mostani elbeszélésről
legyen szó. Ezek az emberek, általában
nők, sokszor árván nőnek fel és nincsenek
gyökereik. Két út áll előttük. Az egyik: be-
levetni magukat az ösztönéletbe (miként
Mélie vagy Victorine a két írnok történeté-
ben), a másik: megőrizni ártatlanságukat
és a hitbe menekülni (akárcsak Félicité).
A békés, de a kritikus helyzetekben is
Félicitét mindig a segíteni vágyás jellemzi.
Személyiségének kiteljesedését ezek a jó-
tettek határozzák meg. Először asszonyá-
nak gyerekeit istápolja. A kislánnyal, Vir-
gine-nel (szintén beszélő név) első áldozá-
sakor Félicité szinte teljesen azonosul:
„Mikor Virgine-re került a sor, Félicité
előrehajolt, hogy láthassa, és az igaz szere-
tet ihletettségében úgy tetszett neki, mint-
ha ő volna az a gyermek, ő viselné a ruhá-
ját, az ő szíve dobogna a mellében. Mikor
Virgine kinyitotta a száját, és lehunyta a
szempilláit, Félicitét az ájulás környé-
kezte.” (5)
Ez az átérző, a másikkal egyesítő pilla-
nat szimbolikus értelmű. A szűziesség
(Virgine) és az üdvösség (Félicité) egybe-
kapcsolódása az, ami a szolgálólány sze-
mélyiségét teljessé teszi. Virgine halálát
úgy éli meg, mintha belőle is kiszakadt
volna valami. Kedvenc unokaöccsének,
Victornak (ismét csak jelképes értelmű
névről van szó) elvesztésekor is hasonló-
kat él át. Az iránta érzett szinte anyai sze-
retet alanya később Lulu, a papagáj lesz:
„Magányában Lulu majdnem a fia volt,
szeretője. Ujjain mászkált, ajkait harapdál-
ta, vállkendőjét cibálta; és minthogy Félic-
ité fejét lehajtotta, és dajkák módjára rin-
gatta, főkötőjének két széle és a madár két
szárnya együtt rezgett.” (6)
A papagáj a keresztény művészetben a
szűz Istenanyát szimbolizálja, s ezen kívül
az amerikai kontinens ismertetőjele is. A
jelképzés szintjét tehát újabb szimbolikus
kapcsolódások gazdagítják. E körben a
szűzanya emblémája mellett az unokaöcs,
aki Amerikában hal meg, és a papagáj
alakja is egyesül. A madár szakrális funk-
ciója az elbeszélés végén teljesedik ki:
98
Szemle
„Kék füst szállt Félicité szobájába. Orr-
cimpáit nyújtotta feléje, s misztikus kéjjel
szívta be aztán lecsukta szempilláit. Ajka
mosolygott. Szíve dobogása mindegyre
gyengült, ahogy kiapad a forrás, és elenyé-
szik a visszhang; és mikor kilehelte végső
leheletét, úgy rémlett neki, hogy a kitárult
egekben egy óriási papagájt lát lebegni a
feje fölött.” (7)
A papagáj szentlélekként jelenik meg
Félicité képzeletében, s apoteózisa hasonló
ahhoz, mint ami Juliánnal történik életének
utolsó perceiben. Mindkét epizódban meg-
változnak az arányok: a papagáj gigantikus
méretűvé nő; míg a leprás férfinak a feje és
lábai lesznek hatalmasak. Az imaginárius
szférához a szöveg korábbi szakaszaiban is
főként biblikus motívumok kapcsolódnak:
„Körüljárta a kikötőt, amelyben egymás
hátán álltak a hajók, megbotlott a hajóköte-
lekben, majd lába alatt süllyedni kezdett a
föld, a lámpák fénye összefolyt, és Félicité
azt hitte megháborodott, mert lovakat látott
az égen.” (8)
A ló, mint antik eredetű szimbólum, a
feltámadásra és a lélek mennybemenetelé-
re vonatkoztatva került át a keresztény kul-
túrkörbe. A káprázat köthető az apokalip-
szis lovasaihoz is, akik valamilyen bünte-
tés vagy katasztrófa eljövetelét jelzik. A
szerencsétlenség bekövetkezik Félicité éle-
tében is, hiszen Victor nem tér vissza hajó-
útjáról. A szövegben az idézett rész után
kiderül, hogy a parton valóban állnak lo-
vak. A közös elem az imaginárius és a va-
lóságos képi szint közötti érintkezési pont
meglétét jelzi. Paul Ricoeur meghatározá-
sa szerint: „Akkor beszélünk szimbólum-
ról, amikor a nyelv összetett fokú jeleket
produkál, amikor az értelem nem elégszik
meg valamely dolog megjelölésével, ha-
nem egy másik értelmet is megjelöl, me-
lyet csakis a szimbólumban és a szimbó-
lum által érhetünk el.” (9) A szimbólumok
viszonyrendszere az összetett értelem-
konstrukciót létrehozó szövegszerveződést
sűríti. Ennek eredményeként a ,Három me-
se’ rövid szövegtesteinek jelrendszere sem
veszít a megformálás tökéletességéből. Ez
a sajátosság jól megfigyelhető az ,Irgalmas
Szent Julián legendájá’-ban is.
,Irgalmas Szent Julián legendája’ (,La
légende de saint Julien l’hospitalier’)
„Tudja, hogy félbehagytam a nagy regé-
nyemet egy középkorias kis ostobaság
kedvéért, nem lesz több harminc lapnál.
Tisztább környezetbe visz, mint a modern
világ, és jót tesz nekem.” (10) Ezeket a so-
rokat Flaubert George Sandnak írja 1875
decemberében. A középkor felé fordulás
mint menekülés a modern világtól roman-
tikus színezetet is ad a műnek. Azonban
nemcsak ez az egyetlen oka a ,Bouvard és
Pécuchet’ megszakításának. Egy másik le-
velében így vall Turgenyevnek: „Nagyon
rövid lesz, legfeljebb úgy harminc oldal
(...), de ezt az elfoglaltság kedvéért és
azért teszem, hogy lássam vajon képes va-
gyok-e még egy mondat megformálására.”
(11) A tökéletes elbeszélés megalkotása
vezérli, s ez a szándék az egyik legsikerül-
tebb Flaubert-szöveget teremti meg az
életműben.
A „történet”, ahogyan azt a novella zár-
latából tudjuk, Flaubert szülővárosának 
(Rouen) katedrálisában egy üvegablakon
látható: „Eddig tart Irgalmas Szent Julián
legendája, ilyenformán olvasható szülőföl-
dem templomában, egy színes ablakü-
vegen.” (12)
A forrásul szolgáló üvegablak csak
egyike azon előzményeknek, amelyeket a
szerző felhasznált. Ezek közül a legfonto-
sabb E. H. Langlois: ,Essais sur la peinture
sur verre’ (1832), illetve Lecointre-Du-
pont: ,La légende de Saint Julien le Pau-
vre, d’apres un manuscrit de la Biblio-
théque d’ Alençon’ (1838). A Flaubert-
művek értelmezői szerint (13) az író az el-
beszélésben a szentek életével foglalkozó
romantika-korabeli műveket is parodizál-
ja. A harmadik írásos forrás a jelentős kö-
zépkori gyűjtemény, Jacobus de Voragine
,Legenda aureá’-ja. (14) Flaubert eredeti-
leg mellékelni akarta a ,Legendá’-hoz a
roueni katedrális üvegmozaikjának rajzát,
de végül másként döntött: „Ez az illusztrá-
ció éppen azért tetszett nekem, mert nem
illusztráció lett volna, hanem történelmi
dokumentum. Egybevetve a képet meg a
szöveget, azt mondták volna: »egy szót
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sem értek az egészből. Hogy hozta ki eb-
ből azt?«. Minden illusztrációt utálok, leg-
kivált akkor, ha a saját könyvemről van
szó, s amíg élek, az én könyveimet nem is
fogják illusztrálni.” (15) Ha életében nem
is, de halála után általában csatolták a Lan-
glois-féle könyvben található rézkarcot.
Az elbeszélés zárlata felkeltheti érdeklő-
désünket az üvegablak iránt. Nézetünk
szerint szerkezetbeli hasonlóságot fedez-
hetünk fel az írott szöveg és a képi megje-
lenítés között. Az elbeszélés három rész-
ből áll, és Julián mennybemenetelének le-
írására fut ki. Az üvegablak ábrázolásában
(alulról felfelé haladó rendszerben) szin-
tén három nagyobb egység különíthető el.
A negyedik (amely a korábbiaknál keve-
sebb epizódot tartal-
maz) az ördöggel va-
ló találkozást és az
apoteózist reprezen-
tálja. Az ablak góti-
kus ívének csúcsát
Szent Julián alakja
zárja le, kezében egy
krisztusi attribútum-
mal (gömb).
A szimbólum és a
kép kettőssége az
utóbbiban meglevő
többletfunkció felől
értelmezhető. A szim-
bólumok ontológiai összetevője az általa
reprezentált jelenség helyettesítéséből
adódik. A kép hasonlóképpen ábrázoló sa-
játosságokkal bír, de többletjelentése ré-
vén saját jelenvalóságát is példázza. (16)
A képzőművészeti és az irodalmi szim-
bolizáció összevetésével azonban óvato-
san kell bánnunk. Két olyan totalitásról
van ugyanis szó, amelyeknek hasonlósága
az őket alkotó formák és elemek valójában
összemérhetetlen karakterén alapul. A ké-
sőbbiekben ezért inkább arra fektetnénk a
hangsúlyt, hogy a befogadói aktivitást
mennyire befolyásolja ez az utalási mód.
A strukturális jellemzők kapcsán felme-
rült a trichotómia kérdése. A hármas
számnak nemcsak a megszerkesztettség
szintjén jut meghatározó szerep. Ha Julián
élettörténetének eseményein végigtekin-
tünk, akkor az esztelen mészárlásoktól
kezdve a tisztító hatású jótéteményeken,
dicső haditetteken át a végső megdicsőülé-
sig jutunk, s mindez felidézheti a Pokol, a
Purgatórium és a Paradicsom hármasságát
is. Három dajka őrzi Julián álmát, három
csatlós kíséri a vadászatra, betegsége is
három hónapig tart, leprás utasa is három-
szor szólítja meg. Jóslat is ugyanennyiszer
hangzik el a műben. Az elsőnek Julián
anyja a címzettje, akinek egy öreg aggas-
tyán ezeket mondja: „ – Ó anya, örvendez-
zél! Fiad szent ember lesz!” (17) A máso-
dikat nem sokkal később az apa kapja, akit
egy koldus cigány szólít meg: „– Jaj!
Jaj!... A fiad… Sok-sok vér!… Sok dia-
dal!… Végül boldog!… Császári csa-
lád…” (18) A har-
madik jóslatot maga
Julián kapja. Az er-
dőben egy szarvas-
bika emberi szavak-
kal átkozza el és fi-
gyelmezteti: „– Át-
kozott! Átkozott!
Átkozott! Eljő a
nap, te kegyetlen
szívű, amikor meg
fogod gyilkolni az
apádat, anyádat!”
(19) A jóslatok mo-
tívumában az euro-
kontextust meghatározó két hagyomány
egyesül. Az egyik a biblikus: Julián szent-
té válik; illetve a jövendöléseket három
ember kapja, s ebben egy újabb, az
apa/anya/fiú hármassága rejlik. A másik a
görög tradíció: Julián sok harcban jeleske-
dik majd, a jóslat hadvezérként anticipálja,
s később valóban héroszként tűnik fel. A
jövőkép pozitív és negatív összetevői egy-
ben Julián énjének duplicitását is előreve-
títik. A gyermekkori idillben váratlanul
bukkan fel a kegyetlenség formája: „Min-
denfajta madárkák csipegették a kert mag-
vait. Ötlete támadt: borsószemeket tett egy
csöves nádszálba. Mikor a fán csicsergést
hallott, lassan odasompolygott, azután
fogta a csövet, és tele szájjal belefútt; a kis
állatkák úgy hulltak le a vállára, mint a zá-
poreső. Nem bírt magával, kitört belőle a
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„Ez az illusztráció éppen azért
tetszett nekem, mert nem illuszt-
ráció lett volna, hanem történel-
mi dokumentum. Egybevetve a
képet meg a szöveget, azt mond-
ták volna: »egy szót sem értek az
egészből. Hogy hozta ki ebből
az?« Minden illusztrációt utálok,
legkivált akkor, ha a saját köny-
vemről van szó, s amíg élek, az
én könyveimet nem is fogják
illusztrálni.”
kacagás, boldogan élvezte a gonoszságát”.
(20) Ennek folytatásaként a vadászatain
elkövetett vérengzései következnek. Ezek-
nek, akárcsak első kegyetlenkedéseinek,
nincsen voltaképpeni kauzális magyaráza-
ta: „Már bizonytalan idő óta vadászott va-
lami ismeretlen vidéken, pusztán azért
mert a világon volt, s azzal a könnyűség-
gel ment végbe körülötte minden, amelyet
álmainkban szoktunk tapasztalni.” (21)
Álom és a realitás szinte eggyé olvad az
elbeszélésben. Julián máskor is úgy érzi,
mintha álmában cselekedne. Anyjában is a
jóslat hallatán felvetődik e kettősség lehe-
tősége: „Akár álom volt, akár valóság, égi
kinyilatkoztatást kellett, hogy lásson
benne…” (22)
E fenti megosztottság, akárcsak az én
duplikációja a romantika korszakában, kul-
tikus funkciót kapott. (Gondoljunk csak a
német romantika olyan alkotóira, mint pél-
dául Hoffmann, Chamisso, Kleist.) Flau-
bert ezt a tradíciót viszi tovább. Az én-ket-
tőzés Juliánnál is az identitás fő kompo-
nense. Hiába furdalja a lelkiismeret az álla-
tokkal szembeni brutalitása miatt, ennek
ellensúlyozására lesz derék hadfi és válik
országok megmentőjévé. Mégis visszatér
öldöklési vágya: „Újra feltámadt benne a
vérszomjas vágy, vadállatok híján embert
akart ölni.” (23) Az igazi változás a szülő-
gyilkosság után következik be, amikor ön-
szántából aszkétaként vezekel bűneiért.
Meggyűlöli magát és öngyilkosságra ké-
szül, végül azonban mégis eláll szándéká-
tól: „Egy napon forrásvíz partjára ért, s mi-
dőn fölébe hajolt, hogy fölbecsülje a víz
mélységét, szikkadt, fehér szakállas aggas-
tyánt pillantott meg, akinek külseje oly
szánalmas volt, hogy láttára nem tudta ma-
gába fojtani a sírást. A másik is sírt. Julián
nem ismerte fel a tükörképét, csak homá-
lyosan emlékezett egy ehhez hasonló arcra.
Fölkiáltott. Az édesapja volt. És nem gon-
dolt rá többé, hogy megölje magát.” (24) A
megfutamodás oka tehát egy nárcisztikus
önsajnálat eredménye. Ez a jelenet a
,Három mesé’-ben oly sokszor visszatérő
identifikációs problémára utal. Julián való-
jában nem önmaga, hanem apja alakján ke-
resztül egzisztál. Azért menekül meg, mert
nem akarja még egyszer elkövetni azt a
bűnt, amelytől a leginkább félt. Életét a
másik halálának köszönheti. Nemcsak Juli-
ánt jellemzi e megosztottság, hanem
emblematikus formában ugyanerre vonat-
koztatható a novella zárlata, amikor a lep-
rás férfi magához öleli Juliánt: „A tető el-
tűnt, az ég boltja kitárult – és Julián a kék-
lő magasságba emelkedett, szemtől szem-
be, a mi urunk Jézus Krisztussal, aki őt a
mennyországba vitte.” (25) A leprás ember
és Jézus azonosítása a szakralitás hagyo-
mányától távol eső képzeteket kapcsol ösz-
sze. A megváltó alakjának évezredes szim-
bolizációja itt eltűnik, és egy kétpólusú Jé-
zus-kép lép a helyébe.
Érdekes megfigyelni az időszerkezet
alakulását is, amelyben ismét egy dicho-
tómia, a linearitás és a ciklikusság váltako-
zása tárul fel. Egyrészről Julián élettörté-
netének előadása egyenes vonalú szerke-
zetet feltételez, másrészt a különböző ele-
mek ismétlésével (például az említett jós-
latok, vadászatok, menekülések) az elbe-
szélés a körkörösség, s így az időn kívüli-
ség gondolatát kelti: „Azután egy csapat
fogolymadarat pillantott meg, amelyek tő-
le háromlépésnyire, a tarló szélén röpdös-
tek. Lekapta köpenyét és rájuk terítette,
mint egy hálót. Mikor ismét levette, egyet-
lenegyet talált ott, az már régen kimúlt, és
oszlásnak indult.” (26) Ami a realista re-
gény temporalitásáról elmondható, az
nagyjából az ,Irgalmas Szent Julián legen-
dájá’-ban is megfigyelhető. A pontos idő-
megjelölés elmarad ugyan (csak annyit tu-
dunk, hogy a középkorról van szó), de utá-
na a realista megformálásra jellemző mó-
don, gyakorító és leíró részek követik egy-
mást. Majd gondos felvezetés után egyedi
epizódok következnek, amelyeket szintén
átszőnek gyakorító vagy értelmező ele-
mek. A befejezés pedig a történetmondó
és a befogadó jelenére fut ki. (27)
Flaubert elbeszélését nemcsak a két ko-
rábban említett motívum köti a romantiká-
hoz. A középkori történet megformálása
mellett oda nyúlnak vissza még az erdő, a
szem, a Kelet iránti érdeklődés s az élveze-
tek hajszolásának képzetei is. Julián
ugyanolyan lelkesedéssel hallgatja a za-
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rándokok elbeszéléseit, mint Heinrich von
Ofterdingen a kereskedőkét. Mivel azon-
ban egy legendáról ír Flaubert, a realizmus
felé is megnyílik a mű horizontja. Az ori-
ginalitás elve, melyre a romantika hang-
súlyt fektetetett, a realizmusban veszít je-
lentőségéből. A szerzők megírt, vagy leg-
alábbis ismert történeteket dolgoznak fel.
Tovább szemlélve a kettősségek sorát,
fellelhetjük azt az emberi és az állati lét
szintjén is. A kettő mintegy összeolvad;
Julián brutalitása állatias (sőt szenvedő
alanyai is állatok), az animális lények vi-
szont az ember megkülönböztető tulajdon-
ságával rendelkeznek, vagyis beszélnek.
Az állatvilág hosszú sora vonul el előt-
tünk, akárcsak Lautréamont ,Maldoror
énekei’ című könyvében, amellyel rokon
vonást mutat a különböző véres jelenetek
leírása is. Az elbeszélő maga is Noé bárká-
jához hasonlítja az állatseregletet, amelyre
az első részben mindig idillikus, nyugalmi
állapotban tör rá Julián és képtelen véreng-
zést csap. Idővel azonban már nem ő üldö-
zi az állatokat, hanem azok őt. A cselek-
mények alakulását hűen kísérik a termé-
szeti képek változásai. A békesség és a
nyugalom időszakában szép kék az ég,
szellő fújdogál, a vérengzések leírásakor
viszont úgy piroslik az ég, mint „egy véres
kendő”. A piros szín erős jelképiségét pél-
dázza az alábbi idézet: „Szétfröcskölve és
tócsában vér piroslott fehér bőrükön, az
ágy lepedőjén, a földön és a hálófülke fa-
lára akasztott elefántcsont feszületen. Az
ablaküvegen skarlátvörösen szűrődött át a
ráeső napfény, megvilágítva ezeket a rőt
foltokat, és mintegy megszaporítva szerte
a szobában.” (28) A vihar szintén fontos
kísérőjelenség. Amikor Julián átviszi a
leprás férfit a folyón, viharba kerül és úgy
érzi, ez feladata fontosságára utal. A csó-
nakos figurája ismét az antikvitást idézi
(Kháron), a leprás, mint említettük: Jézus-
sal azonosítva, a Bibliát. A bélpoklos alak-
ja nem látható az üvegablakon, az egyik
képen Jézussal, egy másikon az ördöggel
ábrázolják a révészt. Az írott megjelenítés
szimbolizációja azért is érdekes, mert a
középkorban úgy tartották, hogy aki e be-
tegségben szenved, azt megszállta az ör-
dög. A Flaubert-elbeszélés utolsó képeit
szintén szakrális motívumok kísérik: töm-
jén illata száll fel a tűzhelyről, a leprás haj-
fürtjei napsugarakhoz lesznek hasonlóak
(előreutaló Krisztus-attribútum), orrlikai
rózsaillatot árasztanak (szentekre jellem-
ző), szemei csillagfénnyel ragyognak fel.
A szem szimbolikája is mindvégig jelen
van a történet fordulópontjait alkotó jele-
netekben. A szarvasbika, amely három-
szor átkozza el, a leprás, aki háromszor
hívja Juliánt; szikrázó, illetve parázsnál iz-
zóbb tekintettel néznek rá. A sötét erdőben
világító állatszemek az üldözés kezdetére
utalnak. Juliánt perzselik meggyilkolt apja
meredt szemgolyói (különleges az élette-
len szemnek ez az élőt is csak kivételes
esetben jellemző ereje). A mennybemene-
telt megelőző testi összefonódás, ahogy a
leprás férfi/Jézus magához öleli Juliánt,
nem mentes némi erotikus vonástól sem.
Hasonló helyzettel máskor is találkozunk a
szövegben, amikor is Julián egyik mészár-
lása alkalmával arccal lefelé, széttárt ka-
rokkal rázuhan egy kecskebakra. A verti-
kális mozgások (zuhanás, mennybemene-
tel) is szent képeket idézhetnek fel, mint
amikor Jézus leszáll az emberek közé,
vagy azok lelke feljut az égbe. Emellett a
horizontális térkihasználás a jellemzőbb
(csaták, vadászatok, bolyongás).
A házasság (szentségi állapot) szintén
változást hoz Julián életébe. Ezután kez-
dődik „megtisztulása”, többé már nem öl
állatokat, igaz, ez a folyamat is megszakad,
és a jóslatok szerint elrendelt szülőgyil-
kosságba torkollik. A férfi úgy látja, hogy
felesége csak Isten eszköze volt arra, hogy
előkészítse a bűnbeesés alkalmát, ami Éva
alakját juttatja eszünkbe, Julián pedig már
látta magát Ádámként egyik álmában. A
feleség nemcsak azért készítette elő a bűn-
beesést, mert eltitkolta a szülők elől fiuk
félelmeit meggyilkolásukat illetően, ha-
nem mert akaratlanul is a gyilkosság elő-
idézőjévé vált. Amikor Julián szülei lefe-
küdtek, a feleség becsukta szobájuk abla-
kát. A férfi hazatérvén, mivel az „ablak-
szemek elhomályosították a hajnali fényt”,
nem láthatta, hogy kik fekszenek az ágyá-
ban. Így féltékenységi rohamában, hogy
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felesége valaki mással hál, leszúrta béké-
sen alvó szüleit. Ha az ablak nyitva marad,
mindez nem történt volna meg. Az elbe-
szélésben már korábban is megjelent az
ablak motívuma (egy újabb, a keresztény
művészetben gyakori embléma), de a tör-
ténet ezen csúcspontján előreutaló szerepe
lehet. A festett üvegablak felfogható úgy
is, mint allúzió a szöveg meglepő befeje-
zésére. Julián mennybemenetelével a szö-
veg lezárt egésznek tűnik, amely azonban
az idézett kiegészítéssel új befogadói fo-
lyamatot indíthat el. (Mindenkit izgathat,
hogy mi látható az üvegablakon.) A befe-
jezett, lekerekített műalkotások lehetséges
interpretációik sokfélesége és a belőlük ki-
olvasható közlések variánsai miatt is nyi-
tott műveknek tekinthetők. Mindeközben
azonban semmit sem veszítenek egyedi
meghatározottságukból. A „nyitott mű po-
étikája” azt is kodifikálja, hogy a sokféle
alaki elem (például a tipográfia, a költői
szöveg térbeli megkomponáltsága) a befo-
gadó „szabad reagálásá”-nak elősegítői. A
modernség alkotásaira fokozottan érvé-
nyes a mű és a befogadó közötti kommu-
nikáció ilyetén dinamizálására tett kísérlet.
(29) Bár – mint említettük – Flaubert nem
mellékelte könyvéhez az üvegablak il-
lusztrációját, a jelenkori befogadó, aki azt
már szemügyre veheti, felteheti a kérdést:
Vajon melyik alkotás utal a másikra? Az
írás, amely zárlatával az olvasó figyelmét
az üvegablakra irányítja, vagy inkább az
üvegmozaik, amely a történet elmondásá-
ra ösztönözte az elbeszélőt? Nemcsak a
mű, hanem a kérdés is nyitva áll előttünk.
A konklúzió mindenesetre az lehet az ol-
vasó számára, hogy mozgalmas és az
egyes interpretációs aktusok során mindig
meg-megújuló dialógust folytathat a ,Le-
gendá’-val, és annak fokozottan nyitott re-
torikájával.
,Heródiás’ (,Herodias’)
A századvég és a századelő műalkotása-
iban az egyik leggyakrabban feldolgozott
téma: Salome története. (30) Flaubert írá-
sában azonban mégsem ő a főszereplő. A
másik két elbeszélésben központi figurák
(Félicité, Julián) köré szerveződött a kon-
textus, a ,Heródiás’-ban viszont nem talál-
kozunk ilyen domináns személlyel. A cím
azonban mégis kiemeli Heródiás alakjá-
nak jelentőségét. Keresztelő Szent János
halálának közvetetten ő az okozója, hiszen
sugallatára (ami csak sejthető) kéri
Salome, táncának jutalmául, a szent fejét.
Ez talán igazolható olyan szöveghelyek-
kel, amelyekből egyrészt kiderül Heródiás
gyűlölete János iránt, másrészt, amikor
Salome előadja kívánságát, elfelejti a pró-
féta nevét, s megszólalása is betanult szö-
veg hatását kelti. Fejlett nőiessége még
éretlen lelket takar: „Ujjcsettintés hangzott
a karzaton. A lány fölment, ismét megje-
lent, és kissé selypítve, gyermetegen eze-
ket mondta: – Azt akarom, hogy add ne-
kem egy tálon… a fejét… Elfelejtette a ne-
vét, de aztán mosolyogva folytatta: –
Jochanan fejét!”. (31) Az összevetés a
Bibliával tanulságos lehetne, most azon-
ban a Szent Könyvre csak mint szöveg-
előzményre utalunk. Azt vizsgáljuk in-
kább, ami a mű terében folyamatosan
megújulva vissza-visszatérő elem, vagyis
a konfliktusok szövegformáló aspektusát. 
Az egyik ilyen feszültségi vonal, amely-
ről már igen hamar tudomást szerzünk,
Heródes és Heródiás között húzódik. Az
egymás iránt érzett régi vonzalom már
nem él bennük: „Hízelkedőn melléhez si-
mulva úgy nézett a férfira, mint hajdanán.
De az eltolta magától. Oly messze volt
most a szerelem.” (32) A gyűlölet szavak-
ban is megfogalmazódik és rivalizálással
is párosul. Heródes valójában már más
asszonyra vágyik, s amikor először meg-
pillantja Salomét, nem tudja, hogy a lány a
feleségéhez vezeti vissza: „Egy ház lapos
tetejét figyelte, ahol fiatal lányt látott, (…)
amint előrehajolt, majd rugalmasan föl-
egyenesedett. Leste ennek a mozdulatnak
az ismétlődését, és hevesebben lélegzett:
szemében tűz gyúlt.” (33) A tetrarka itt va-
lójában Heródiás csapdájába kerül. Míg az
asszony dinamikus és erőteljes egyéniség,
addig Heródes passzív és gyenge. Antipas
személyiségének bizonytalanságát állandó
félelmei igazolják. Az első oldalon ezt ol-
vashatjuk: „Antipas a rómaiak segítségére
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várt: Vitellius, Szíria kormányzója azon-
ban egyre késett, s őt nyugtalanság
emésztette.” (34) Később attól tartva, hogy
Phanuel jóslata „egy kiváló férfi” haláláról
rá vonatkozik, mégis Heródiás segítségét
kéri: „Eszébe jutott, hogy Heródiáshoz fo-
lyamodik. Pedig gyűlölte az asszonyt. De
bátorságot öntene belé, és még nem sza-
kadt el minden köteléke a bűvöletnek,
mely hajdan rabul
ejtette.” (35) A segít-
ség nem marad el,
egy Tiberius arcmá-
sával díszített érem
formájában. Ezt az
ereklyét, ami a róma-
iak haragját az adott
helyzetben csillapít-
hatja, Heródes az ün-
nepi lakomán mutat-
ja fel. Antipas és
Heródiás sorsa egy-
más függvényében
alakul. Az asszony
elveszítene mindent,
ha a férje eltaszítaná
magától. Az oppozí-
ció hatványozódik
Keresztelő Szent Já-
noshoz való viszo-
nyuk különbözőségé-
ben. Heródiás gyűlö-
li őt, mert korábban
egyszer megsértette.
Antipas pedig meg-
vallja, hogy önmaga
ellenére is szereti és
azzal is tisztában
van, hogy nagy hata-
lom birtokosa. Nem
így érez azonban
Vitellius iránt. Tudja, hogy kiszolgáltatott
helyzetben van, ezért alázatosan fogadja.
Ellentétük rejtetten feszül egymásnak, s
leginkább a bizalmatlanság lengi át. A
szembenállás egy másik típusa a csoport
és az egyén között tapasztalható. Kereszte-
lő Szent János elátkozza a hatalom birto-
kosait, akik zsarnok módjára viselkednek.
A szubjektum tehát lázad a fennálló auto-
ritás ellen. Jézus eljövetelét előkészítő
prófétai munkája a kereszténység előzmé-
nyét hordozza. Ez a vallás olyan morális
kódrendszert hozott létre, amely különbö-
zik az ókori világban realizálttól. A hata-
lom formája, szemben a királyi uralom-
mal, nem parancsorientált, benne a lelki-
pásztori funkció lényege a nyáj életéért és
üdvözüléséért való önfeláldozás. (36) En-
nek előképe Jézusnak az emberiségért ho-
zott áldozata, ame-
lyet megelőz Ke-
resztelő Szent János
tevékenysége: „Ki-
sebbednem kell,
hogy ő növekedhes-
sék.” Ez a rejtélyes
mondat az, amelyet
Heródes eleinte nem
tud megfejteni, s
majd csak János ha-
lálával világosodik
meg az értelme.
A szembenállás
harmadik formája a
római és a zsidó kö-
zösség között áll
fenn. Ez azonban in-
kább politikai jelle-
gű, amit az is igazol,
hogy a szokások és a
kultúra közegében –
igaz, bizonyos fenn-
tartások megőrzésé-
vel – összekapcsoló-
dásról beszélhetünk:
„Marcellus és Jákob
összebújtak. Mar-
cellus elmesélte ne-
ki, milyen boldogsá-
got érzett, mikor a
Mithrasz-kultuszra
felavatták, Jákob pedig Jézus követésére
ösztökélte Marcellust. A pálma és tama-
riszkusz borok, Szafet és Büblosz borai az
amforákból a keverőkorsókba, a korsókból
a kupákba, a kupákból a garatokra ömlöt-
tek; fecsegtek, a szívek megnyíltak. Já-
szim, noha zsidó volt, már nem titkolta,
hogy a planétákat imádja. Egy aphakai ke-
reskedő a hierapolisi templomok csodái-
nak leírásával kápráztatta a nomádokat, s
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Az elbeszélésben már korábban
is megjelent az ablak motívuma
(egy újabb, a keresztény művé-
szetben gyakori embléma), de a
történet ezen csúcspontján előre-
utaló szerepe lehet. A festett üveg-
ablak felfogható úgy is, mint allú-
zió a szöveg meglepő befejezésé-
re. Julián mennybemenetelével a
szöveg lezárt egésznek tűnik,
amely azonban az idézett kiegé-
szítéssel új befogadói folyamatot
indíthat el. (Mindenkit izgathat,
hogy mi látható az üvegabla-
kon.) A befejezett, lekerekített
műalkotások lehetséges interpre-
tációik sokfélesége és a belőlük ki-
olvasható közlések variánsai mi-
att is nyitott műveknek tekinthe-
tők. Mindeközben azonban sem-
mit sem veszítenek egyedi meg-
határozottságukból. A „nyitott
mű poétikája” azt is kodifikálja,
hogy a sokféle alaki elem (példá-
ul a tipográfia, a költői szöveg
térbeli megkomponáltsága) a be-
fogadó „szabad reagálásá”-nak
elősegítői. 
ők megkérdezték mennyibe kerülne
odazarándokolni.” (37) A ,Heródiás’ szö-
vege jól mutatja azt a horizont-összeolva-
dást, amelyben a jelen (Flaubert kora) utó-
lagos ismereteken alapuló pozíciójából té-
telezi a múlt folyamatait. Keresztelő Szent
János prófétasága is egy határpontot jelöl,
hiszen az ő személye kapcsolja össze az
Ószövetséget az Újszövetséggel.
Ez az elbeszélés, hasonlóan az ,Egy
jámbor lélek’-hez és az ,Irgalmas Szent Ju-
lián legendájá’-hoz, a dinamikus és a stati-
kus komponensek egymást ellensúlyozó
formáiból építkezik. A szereplők jellemzé-
se kapcsán már beszéltünk erről. Narratív
síkon ez a leírások és a párbeszédek vonat-
kozásában érhető tetten. A kezdő sorok
deskriptív eljárása szent Julián történeté-
nek felütését idézi fel. A későbbiekben
ilyen „nyugodtabb” rész már csak a dialó-
gusok megszakítására szolgál. Részletező
karaktere ugyanakkor az ellentétező meg-
oldások kiemelésében dominál. A nyugal-
mat azonban itt is felváltja a kegyetlenség
(János lefejezése), ami erotikával párosul
(Salome tánca). Ezen a ponton bekapcsol-
ható még egy kontrasztteremtő motívum, a
hedonizmus is. Aulus falánksága mintegy
háttértörténést formál, de figurája mégsem
jelentéktelen: „Az Ázsiai csak bámulta, a
falánkságnak ez a foka nyilván rendkívüli
lényre, felsőbbrendű fajra vall.” (38) Az
idő- és térszerkezet körülhatároltabb, mint
a másik két mese esetében. A temporalitás
síkján ez azt jelenti, hogy a történet kere-
tén belül rögzített idő sokkal rövidebb,
mindössze az egyik napkeltétől a másikig
tartó időköz. A zárlat mindezek ellenére az
időtlenség felé nyitja ki a horizontot: „S
miután fogták Jochanan fejét, mindhárman
elindultak Galilea felé. Merthogy nagyon
nehéz volt felváltva vitték.”   (39) A hely-
szín mindvégig ugyanaz, zárt tereket (kas-
tély, börtön), de legalábbis limitált színhe-
lyeket (citadella, terasz) körvonalaz. Első-
sorban a vertikális mozgások dominálnak
(Heródes lenéz a városra; a börtönben ra-
boskodó Jánosra is csak fentről tekintenek
le).
Az itt követett összevetések is bizonyít-
hatják, hogy a ,Három mese’ egysége, a
szövegek különbségeinek fenntartásával
is, olyan vonalszerű folyamatot implikál,
melyben a vallásos elem a profánba, a ró-
mai-zsidó kultúra a kereszténységbe vált
át. Az időtávlatokat tekintve pedig az an-
tikvitástól a 20. századig jut el az érték-
szerkezeti alakulás. Flaubert prózájának
változását, a realista regénypoétikától való
eltávolodását végigkíséri eme motivikus
háló kibontakozása és differenciálódása.
Azaz a modern regény térhódításával pár-
huzamosan átrendeződnek az egyes motí-
vumsorok szövegbeli funkciói is.
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A filológia kérdés(esség)e
Ady és/vagy Pilinszky
Hagyományosan a filológiai kutatás kompetenciájába tartozik az
egyes szerzői életműveket reprezentáló kötetek kiadása, esetleges
bővítése és gondozása. Köztudott ugyanakkor, hogy a filológus
legalább annyira szerzője is az adott korpusznak, mint amennyire
rendszerezője kíván lenni. Íme, egy nem minden tanulság nélküli
példa a közelmúlt könyvterméséből.
Az Ady-filológia egyik legismertebbdilemmájának számít ,A Minden-Titkok versei’ nyitányának töredé-
kessége. Az 1910-ben megjelent kötet da-
rabjainak jelentős része ugyanis ,A Min-
den-Titkok verseiből’ főcím alatt látott
napvilágot különböző napilapokban vagy
folyóiratokban. (1) E jelentéktelennek lát-
szó változtatás több kérdést is felvet. Egy-
részt lehetséges, hogy Ady már az első
közlések idején kötetkompozícióban gon-
dolkodott, így a toldalék ennek jelzésére
szolgált. Másrészt arra a következtetésre is
juthatunk, hogy a kötet címe elsődlegesen
a részlegesség tapasztalatát jelölte, ily mó-
don későbbi változata eltüntette ezt az
igen fontos kérdésirányt. Vagyis a toldalék
ebben az esetben az egészelvűségről való
lemondás grammatikai származéka lehet,
hiszen alapvetően nem mindegy, hogy mi-
lyen viszony létesül a „Minden” és a „ver-
sei” szavak között. Ugyanakkor a tolda-
lékkal ellátott cím rendkívüli módon emlé-
keztet Babits első verseskötetének felüté-
sére, hiszen a ,Levelek Irisz koszorújából’
hasonló dilemmákkal szembesíti befoga-
dóit, míg a részlegesség tapasztalatára
való utalásai egyértelműnek tetszenek.
Az Ady-féle cím egyik változata tehát
felnyit egy olyan intertexust is, melynek
funkciója – előfeltevésként beépülve az
olvasói elvárásokba – alapvetően megha-
tározhatná a kötetkompozíció értelmez-
hetőségét.
A töredékesség látszatára való tex-
tuális utalás nyoma a nyitódarab eseté-
ben is tovább él ,A Minden-Titkok ver-
sei’-nek kompozíciójában. A kötet ha-
sonló módon szerveződik, mint Ady töb-
bi, Baudelaire-i könyvkonstrukciója. A
ciklusokra tagolódó szerkezetet jelen
esetben is egy kiemelt, cím nélküli vers
előzi meg: a ,Bajvívás volt itt...’ kezdetű
költemény. A hétstrófás szövegből azon-
ban a kiadó csak az első versszakot kö-
zölte, vagyis hatszor négy sor áldozatul
esett a szerkesztésnek. A teljes változat a
kötet alapmotívumainak csaknem mind-
egyikét felvonultatja, így kompozíciós
szerepe nyilvánvaló. (2) A csonkán ár-
válkodó négy sor azonban pusztán felvil-
lant egy kérdéssíkot, ily módon egészen
